22级小学教育1班 戴逸雪
在乡村小学四个多月的实习时光转瞬即逝，这里的夏夜星空，是我实习生涯中最难忘的风景。每到晴朗的夜晚，结束一天的工作走在回宿舍的路上，漫天繁星始终相伴左右。这般澄澈纯粹的夜景，是繁华城市里难得一见的景致，正如这里的乡村孩童一般，纯真质朴、干净温暖，总能治愈人心，洗涤所有浮躁。
初接实习教学任务时，我的内心满是忐忑与茫然。作为一名缺乏实战经验的师范生，我需要独立承担小学高年级的数学教学工作，而数学恰恰是我最不擅长的学科。无数疑虑萦绕在心头：我能否顺利胜任教学工作？会不会在学生面前怯场？没有充足的教学储备，我真的能教好这群孩子吗？
满心的焦虑与不安，却在我的第一堂课彻底消散。初次踏入教室，孩子们带着好奇的目光静静打量我，课堂气氛略显拘谨。我从容地进行自我介绍，在黑板写下自己的名字，话音刚落，班里一个小女孩轻声夸赞“名字好听”，引得全班同学纷纷欢笑。借着轻松的氛围，我临时调整课堂安排，让孩子们依次写下自己的姓名，分享各自的兴趣爱好。唱歌、打球、爱吃的美食……孩子们天真烂漫的分享，让课堂满是欢声笑语。
也是这堂课，让我彻底打破了对讲台的恐惧。四十分钟的课堂转瞬即逝，我真切体会到，教学从来不是想象中那般艰难。成长从来不是万事俱备后的从容，更多时候，是迎难而上、硬着头皮尝试后的蜕变，这也是我踏上讲台收获的第一份成长。
褪去最初的胆怯，真正的教学挑战才缓缓到来。小学数学知识点看似简单，但想要深入浅出地讲解，让基础薄弱的高年级学生完全理解、融会贯通，绝非易事。我了解到班级学生旧知掌握不牢固、数学基础普遍偏弱，如何立足学情备好每一节课、上好每一堂课，成了我实习初期最大的难题。
为了攻克教学难关，我反复研读教材、观摩优质微课、梳理教学重难点。备课之余，我常常回忆起自己小学、初中数学老师的教学方法。“不够除就添0占位”“先列后行”“找等量关系”，曾经萦绕在耳边的教学口诀、通俗易懂的授课方式，我如今一一复刻，教给我的学生们。
这般奇妙的传承体验，让我对教育的本质有了全新的认知。正如文字中所描绘的那般，教育是一场薪火相传的接力，知识、方法与温度，在一代代师生之间口口相传、生生不息，绵延不止。
我所任教的班级全班学生不足三十人，其中三分之一都是留守儿童，日常仅有爷爷奶奶照料陪伴。缺少父母的督促引导，加上孩童自律性较弱，孩子们的文化课成绩平平，数学更是多数学生的薄弱畏难学科。
我也曾深陷数学学习的困境，因此格外懂得孩子们面对难题时的胆怯与自卑。我深知，想要帮他们打破畏难心理，重拾学习信心，需要足够的耐心、包容与持续的鼓励。课堂提问时，无论学生的回答对错与否，我都会第一时间肯定他们主动举手、敢于表达的勇气，慢慢引导他们明白，课堂之上，敢于尝试远比完美作答更重要。
同时，我借鉴初中数学老师的教学经验，创新课堂导入方式。每节课前，我都会播放趣味动画微课，以生动直观的画面帮助学生回顾旧知、预习新知。曾经陪伴我攻克数学难题的“狗蛋”“小锤”动画故事，如今又陪伴着我的学生成长更迭。岁月流转，师生更迭，但孩子们对知识的好奇、对世界的求知欲，始终纯粹且热烈。
在这个温暖又特殊的班级里，有一位格外需要被温柔对待的孩子。入校之初，学校老师便叮嘱我重点关注这名学生。初次见面时，他安静内敛，并未显现出异常。可熟悉之后，他的问题行为逐渐显现：初时只是课堂上走神涂鸦，熟悉环境与我之后，便常常在课堂随意走动，扰乱课堂秩序。每当我耐心劝导，他总是沉默不语，眼神疏离，完全拒绝沟通，始终沉浸在自己的世界里，让我的教育引导屡屡落空。
单纯的调皮好动可以劝导纠正，但封闭自我、拒绝交流的状态，让我一时束手无策。迷茫之际，我想起在校所学的教育案例：对待特殊学生，切忌一味批评纠错，正向引导、放大闪光点，才能唤醒孩子的本心。
于是我放下偏见与焦虑，细心观察他的日常。我发现这个沉默好动的孩子，内心格外善良热忱：遇见老师会主动问好，看到我批改作业辛苦，会默默搬来凳子示意我落座；课间同学们嬉戏打闹时，他会主动打扫教室、擦拭黑板。
看到他的闪光点后，我开始在课堂上公开表扬他的善良与勤快，号召全班同学向他学习。日复一日的正向鼓励下，孩子慢慢卸下防备、接纳了我。课堂上想要做小动作时，只需我轻轻提醒，他便能自觉端正坐姿、认真听课。虽然偶尔仍会松懈走神，但相较开学之初，已然进步良多。如今的他，愿意主动和我交流沟通，说话虽带着些许口音，但思维清晰、表达真诚。
我深刻明白，每个孩子都是独一无二的，天性各异，花期不同。教育最珍贵的内核，就是包容差异、尊重天性、耐心引导，静待每一个孩子向阳生长、开花结果。
四个多月的实习时光，收获成长与成就感的同时，我也遇到了诸多教学难题，在摸索与解惑中不断蜕变。一方面是学生学情两极分化严重，给课堂教学带来极大挑战。班级部分学生基础扎实、思维敏捷，课堂提问总能快速作答；而半数学困生对知识一知半解，优等生快速给出答案后，他们便滋生惰性、停止思考，只知答案、不懂原理，导致课堂教学效果大打折扣。我常常陷入两难，既想为学困生预留充足思考时间，又不愿压制优等生的学习积极性。另一方面是作业完成质量堪忧。学生日常可以接触手机，课后抄袭作业的现象屡禁不止。单纯的口头批评教育收效甚微，而老师无法监督学生居家学习，这一问题迟迟难以根治。
面对种种困境，我主动向指导老师请教取经。凭借多年的教学经验，老师为我精准支招：针对学情差异，实行分层提问，优先点名学困生作答，搭配适度提示、预留充足思考时间，通过高频的正向反馈，培养他们主动思考的习惯。针对作业抄袭问题，摒弃盲目追求数量的课后作业模式，精简练习内容，将习题训练放在课堂完成，当堂做题、当堂答疑、当堂纠错，以质量取代数量，切实夯实学生知识基础。
在指导老师的悉心点拨与日常交流探讨中，我少走了诸多弯路，逐步摆脱教学迷茫，结合班级学情，摸索出了适配学生的教学方法，教学能力与课堂把控能力稳步提升。
时光匆匆，为期数月的实习悄然落幕。校园的暖阳跑道、漫天的璀璨星空、悦耳的跑操铃声、讲台之上的粉笔烟火，还有一群天真热忱的孩子，拼凑成了我最珍贵的实习回忆。离别之际，我为每一位孩子准备了专属姓名钥匙扣，留存师生间的美好羁绊；而孩子们也用亲手书写的信件、精心制作的手工、珍藏许久的贴纸，赠予我最真挚的离别礼物。
稚嫩的文字、笨拙的手工里，满是孩子们纯粹的爱意与祝福。短短数月的相伴教学，我只是尽了微薄之力，却收获了最赤诚的认可与温暖。我终于深刻体悟到，教育是一场双向奔赴的温柔，真心善待每一位学生，便会收获同等真挚的回馈。
回望这段从学生向教师蜕变的成长旅程，我始终被教育的温暖与力量滋养。从我的小学、初中、大学老师，到如今悉心指导我的实习老师，一代代教育工作者，以言传身教传授知识、传递经验、传承教育初心。
“十年树木，百年树人”，教育是一场跨越时光的薪火相传。曾经，我的老师悉心呵护我的成长、指引我的前路；如今，我站上三尺讲台，接续这份教育使命。未来，我将怀揣初心，不负热爱，带着这段实习生涯的收获与感悟，秉持耐心、包容与赤诚，深耕教育之路，用心呵护每一位学生，践行育人初心。
愿所有传道授业的恩师，岁岁安康、顺遂无忧；愿我步履不停、潜心成长，在教育的沃土上稳步前行，努力成为一名有理想信念、有道德情操、有扎实学识、有仁爱之心的的“四有”好老师。
